18、井台上的故事

其实，农村人用水桶在深水井里打水，都有将水桶掉在井里的经历，只是掉进去的次数多少而已。妈妈之前是在北方的小城市里长大的，几乎没在这种深水井里打过水，是随着爸爸来到农村后才学会的。但是，她毕竟常年在家里打水，水桶掉进井里的次数反而比爸爸少很多。

那时候，我就抓紧去邻居家借了“钉钩”来，然后蹲在一边偷笑。看爸爸蹲在井边，无奈地将在细绳子上拴着的“钉钩”放入井底，慢慢碰到水桶，凭感觉挂住水桶带上来。

有时，水桶沉到井底的时候，打捞水桶就比较麻烦。要将“钉钩”的细绳子一直放到井底，再慢慢往周围找，一旦碰到了水桶，还要感觉水桶是倒扣下去的还是正着沉下去的，要用“钉钩”的铁尖去触碰水桶的挂钩，只有钩住了才可能将桶拎上来。

说可能，是因为有次爸爸在捞水桶时，费了半天时间后，确实已经将“钉钩”的铁尖钩住了桶边连接桶柈的很小的那个铁圈。并且，老爸还成功地将水桶泛着水花地打捞出了水面，慢慢拔到了接近井口的地方。

估计，可能是他老人家捞了半天桶有点累了，看着大功将成，老人家长舒了一口大气，腾出手来推了下鼻梁上的眼镜。但就在他推眼镜的瞬间，另一只手里的“钉钩”上挂着的水桶却轻轻碰了下井沿。于是，那只水桶又轻盈地离开“钉钩”，“咕咚”沉入井底。

18、

井台上的故事

在农村里，吃水主要靠深水井，浅水井和自来水是若干年后才出现的。那些深水井滋养了农村祖祖辈辈的先民们，也包括了我的童年。

每个村里，都分布着几口深水井。小的村子里，只有一两口；大村子里，怕是要有几口到几十口井。我们家门外，右转30米就有一口大石板砌起的高出地面的深水井。井边永远是湿淋淋的，村民打水涮桶的脏水、洗衣服的水，都随手倒在井边，一年四季井边都滑溜溜的。

就是因为井边石滑水多，所以大人们都提醒我们不要轻易到井边玩耍。只有大人去井边担水吃时，我们才屁颠屁颠地跟着大人过去。小心翼翼地趴在井边，胆战心惊地往几十米深的井底乜上几眼，隐约看见井底的水波上晃动着自己影子。每次扒井台子，被大人看见了，还要挨好一顿骂。

于是，我差一点笑出声来，而从不说脏话的老爸也居然喷出了一句脏话。之后，他环顾了一下周围，四顾无人后，面子上才过得去了一点。忿忿地蹲下来，索性抽着烟，像写文章似地慢慢打捞起来。

那时候，每家都有一根扁担、两只铁皮水桶，很多人家还有粗粗的麻绳编织的井绳，直径有一寸粗细。每看见爸妈挑起扁担，我就跟在后面溜达着去水井边。那时，我们家里连井绳都没有，一般要跟邻居去借来用。

有时，白天井边就放着不知谁家的一根或两三根井绳，谁到了都可以用。但到了冬天，住在水井附近的邻居怕井绳沾上水后结冰不好用，一般就不随便放在井边上。

打水是很有技巧的。将水桶挂在井绳的铁钩上，垂落到水面时，要左右摆动几下，让水桶猛地一头栽进水里，提上来才能灌满水，否则只能打半桶水上来。有时，摆不好了，还会将水桶从铁钩上摆出去。脱钩后，水桶不是“咕咚咚”地沉到井底，就是半浮在水面上。这时候，就要到处借“钉钩”，来打捞水桶。

经常看别人打水，感觉很轻松，轻轻摆一下，“咕咚”一下，水桶沉下去，一满桶水就上来了。我爸爸是教书匠，教书可以，打水的技术却不咋地。经常是“咕咚”一下，水桶就脱钩沉到井底了。

在教书的老爸看来，打水而将水桶掉在井里是件丢人的事。所以，这时候，通常都是打发我到处去接“钉钩”来打捞。