69、农村姑娘的想法

那些年，社员们没有刷牙的习惯，张嘴都是一口大黄牙。但妈妈是从城市里来的，忍受不了不刷牙的习惯，所以坚持着刷牙，也要求我从小就刷牙。

但有时候，家里连买牙膏的钱都没有了，妈妈就对付着用牙刷沾点盐巴刷牙，也喊着我试试。沾着盐巴的牙刷才送到嘴里，就开始反胃，试了几次，我就坚持不下去了。有时候留意妈妈，她用盐巴刷牙也是反胃，但她还是坚持着刷牙。

那时候的牙膏，牙膏皮都还是锡皮的，妈妈就让我收集起来，等收破烂的来了，还能多少换两包火柴。小贩子有时候看着我们窗台上积攒的一堆牙膏皮，就赞叹：“嫂子到底是从城市里来的，还能坚持刷牙。在农村，怕是一个生产队里的牙膏皮都没有你们家的多。”

时光荏苒，后来，三姐还是嫁到外地，大概还真是个工人，总算是脱离了“苦海”。留在生产队里的一帮姑娘们，就羡慕得不行。转回出工的时候，她们一边羡慕着三姐，一边还要背起药桶子继续打药。

圆柱形的喷雾器基本上都是背在左边的肩膀上，时间长了不但肩膀都压得红肿起来，还会养成耸肩的坏习惯。再后来一些年，这种药桶子被一种扁圆形、双背带的自动喷雾器代替了，而且不用中途打气，而是边走边慢慢压动左边的压杆，喷雾器里就源源不断地喷出雾状农药来，极大地减轻了农民的劳动强度。

等实在太热的时候，老队长才招呼大家聚拢到地头上，将每个瓶子里的虫子倒出来，清点一下，由记分员记上虫子的数字。最后，这些虫子被喷上农药，集体土葬了。

那时候，大家捉虫子能捉到恶心。每个人的手上都沾了绿乎乎的虫子液体，怎么洗都洗不干净，还有股难闻的味道。看着手上的绿色，很多人连饭都吃不下去。

到下晌回来的时候，一帮老娘们就陈芝麻烂谷子地“唧唧喳喳”着。队里一个三姐到了婚嫁年龄，老是不肯嫁。一些老娘们就追问她原因？她说：“我不是不想嫁，就是不想嫁给农民，一天到晚地在地里干活，累都累死了。”“那你想嫁什么样的人？”“至少嫁个工人呗！”

那时候，所有农村里的姑娘们其实都不想嫁在农村，她们最大的希望就是嫁给工人。工人在那个时代，至少还算是吃皇粮的，所以农村的姑娘都想高攀个工人阶级，来个工农结合。

有人问：“那你想嫁给什么样的工人啊？”三姐累得走路都在摇晃，说：“长得啥样都行，多老、多丑都不嫌弃。哪怕每月只有五分钱工资的工人，至少每月也能拿到一点现钱啊！哪像农民，累死累活干一年，连嘴都糊弄不了，就别说钱了。”

再往后，北方的农民开始种抗病棉。

一次和老家的朋友聊起，问他种棉花还每年辛苦地打农药不？朋友说：“哥啊，现在有抗病棉了，基本上不用打农药了。”我大吃一惊，问：“种棉花都不打药了？”

“哥啊，现在的农民做得太轻松了。麦子收获的季节，有大型的联合收割机收割小麦，你就带着口袋到地头等着。联合收割机过后，不但脱下了麦粒，还将麦秸秆打碎留在地里当肥料了。到地头上，将麦粒倒在口袋里，或者直接倒进自己的三轮车里，将麦子拉去晒一下，这麦就算过完了。多少花点钱，还有人专门给播种玉米。现在，整个麦收、秋种，自己都可以不动手了。”

朋友说：“到了秋天，以前是一穗穗地掰玉米，再来捣鼓玉米秸。现在，也有玉米收割机了，收割机过后，玉米杆也被粉碎了，地也给绞了一遍，到地头将干净的玉米穗‘哗啦’倒在三轮车里，大秋就只剩下等着种小麦了……”

惊奇之余，又想起三姐的那句话，不禁感慨万端：30多年的时间里，中国农民完成了从田地的奴隶到主人的完美转身。现在的农民，不再是落后的代名词，而是成了一个既轻松、又体面的职业……

于是，一群老娘们都笑。但笑过之后，老娘们都不说话了。其实，大家也都在这片土地上干够了，但除了这里，她们还能去哪里？

那时候，社员们都想着：哪怕去城里打扫厕所，也不愿意待在生产队里干活。但是，就是去城里扫厕所，大家也是“烧香找不到香炉”，没人引荐，扫厕所也没人要啊！

那时候，农村的姑娘都是拼着命地想跳出农村这个“火坑”，城市的姑娘是无论如何也不会嫁到农村的。

妈妈能从中原的一个小城市来到农村，也是很无奈之举。估计当初，也是爸爸答应了留在妈妈那个城市里教书，但后来被调到冠县那个县城后，因为“臭老九”的身份，领导也不喜欢，不停地被“下放”到边远的乡村学校。他自己都颠沛流离了，自然也无法带着妈妈一起流离。妈妈要想待在一个稳定的地方，只能回到农村。

在农村的日子确实很苦，有时候用“水深火热”来形容都不为过。