71、油 坊

之前，还没去过油坊，不知道棉籽是怎么榨出油来的。到了才知道，油坊里热气腾腾的，老远就嗅得到喷鼻的香味。

进去的时候，看到一群光膀子的汉子，在汗流浃背地忙活着。油坊的老板称了下我们的棉籽，说：“你们的棉籽太少了，没办法单独榨，给你们兑换一点油吧。”我和伙伴也知道棉籽确实太少了，就点头同意了。老板称了下棉籽的重量，给我们每人兑换了一点油，还给了点棉饼。

然后，两个孩子就背着一点棉饼，拎着一点油回来了。

那次，是第一次在油坊里看那群精壮的汉子榨油，看油被一点点从棉籽里挤压出来，看那群汉子的汗水，油亮亮地滚落地上……

连油都没有吃的日子，家家都紧紧巴巴的。孩子们嘴馋了，就摸了凉窝窝头，掰开了，偷偷去油罐子里沾点油，再把窝头对在一起，拿着就跑了。一旦被大人看见，还要挨鞋底子。

71、

油坊

小时候，北方都是吃得棉花油。偶尔的时候，生产队收成好了，也会多少分一点油。

记得有年秋收后，老队长召集大家开会，说下午分棉油了。于是，各家都拎着瓶瓶罐罐，来到了邻居家的的仓库那里排队，高高矮矮的油罐子摆了满满一院。

妈妈提着我们厨屋里的那个油腻腻的油罐子，挨着其他家的油罐子去排队。当时，记得一个生产队的两三百号人，也就能分一大桶多一点的油，差不多也就是每人一市斤棉油。这还是因为我们生产队种植的棉花多，种粮食多的生产队，怕是连这点油都分不了。

有时候，爸爸买来一点肉，妈妈也舍不得吃掉肥肉，都是专门切出来，在锅里使劲地熬油，直到将肥猪肉练成一点点金黄的肉渣飘起来。熬出来的猪油，妈妈就留着吃面条或者做疙瘩汤的时候放一点。而炸出来的肉渣，也被我和妹妹抢着吃了。

那时候，农村有红白喜事的时候，也会熬炼点猪油出来。一帮孩子们就围在锅前，等着吃一点肉渣，有时候连舌头上都被烫起泡来。那时候，肉渣是孩子们最喜欢的美味。

后来，实行联产承包责任制后，所有的土地全部承包给了社员们自己耕作。大家都像换了一个人似，不用人喊，天蒙蒙亮就钻进了棉花地里。

秋天，田野里的棉花一片片开得雪白，摘也摘不完。一车车的棉花买到棉厂里，一桶桶的油拉回来。而且，棉油也进行了提纯，不再吃老棉油了，都是吃的金灿灿的卫生油。

看着家家墙角里放的一桶桶的油，就想起来当初一个生产队才能分一桶多油的情景，想着大家拎着瓶瓶罐罐去分油的场面……但那些，已经成了过眼云烟，已经是上一千年的事了。

轮到妈妈拎着罐子去领油了，我看了下，也就给了半罐子油。这点油，也就是我们一年的过活了。

队里分油分的最多的一家，是劳力最多的五爷家。他家不连家里的妇女，仅男劳力就有四个。他家是拿着一只打水的铁桶去的，分了多半桶油。当时，已经把整个生产队的社员羡慕得不行了。

这点油，基本上过年时炸点东西都不够。所以，平时里大家吃油都比较抠门。偶尔的时候，每年社员们去生产队里遛一点小棉花桃子和僵瓣，抽时间将棉花弹一下，剩下一些干瘪的棉籽。积攒多点了，可以到当地的油坊里去榨一点油，接济一下生活。

小点时候，和生产队的一个小伙伴去榨过一次油。

当时，要跑七八里地，到其他村子里的油坊去榨油。当时，两家拢共只有10多斤的棉籽，也榨不出多少油，大人们都感到不好意思去，就喊着两个孩子去。两个孩子就背着一点棉籽，拎着个小塑料桶去了。