89、拜 年

三十晚上，等饺子下锅，大人预备的鞭炮就可以放了。那时候的鞭炮，有20头、50头和100头的，再穷的家庭至少也要买两挂炮，一挂留着大年三十晚上放，一挂留着大年初一早上放。好点的家庭就多买一挂，初二早上上坟祭祖的时候放一下。

放鞭炮也是孩子们最期待的。平时，孩子们摸不到鞭炮，只有过年的时候才能过下瘾。

一般的时候，都是孩子们找大人要个烟头，胆战心惊地去戳鞭炮的药捻。看到药捻爆出耀眼的火花，孩子们就兔子般地挑开了，捂着耳朵等待鞭炮的炸响。没有烟头的时候，孩子们就用火柴去点燃药捻。遇到有大孩子在旁边，会突然大吼一嗓子，吓得孩子手一哆嗦，火柴熄了，鞭炮没点着就一溜烟跑回来了。等明白过来，还要重新再去点。

穷人们最怕的是年关，但最盼的也是年关。每到年关的时候，欠账的人家就像孙猴子戴了紧箍咒，想着凑点钱还给人家，免得过年的时候天天被债主堵着要账。实在拿不出来钱的，只好出去躲帐，一直躲到大年三十才敢回来。

一旦到了三十，不管欠别人多少账，债主也不会上门要了，而且在过年期间，也不会再提这件事。所以，欠账的就盼着三十抓紧到了，就至少可以缓一口气。

89、

拜年

小时候，最盼着过年。过年的时候，偶尔会有新衣服穿，有时候会多少有点压岁钱。那时候的压岁钱很少，从一两角钱到五角，再到一元、两元，都让孩子们欢欣不已。

快过年时，家家户户都拿出了压箱底的东西来准备过年。

在生产队的时候，尽管家家都穷得都掉渣了，但饺子多少是要包一点的。有次在六姨家，过年的时候白面实在不够了，六姨就找了点高粱面，和白面掺在一起，凑合着做面皮；没有肉馅，就包了红萝卜馅的饺子。尽管不怎么好吃，但毕竟是过年了，饺子还是要吃一顿的。

初一早上，大人、孩子们都要早早地起床，抓紧放挂鞭炮，吃点饺子，就要出去拜年。

在北方的农村，拜年是件很隆重的事情。先是在家里，给自己的父母磕头，之后就跟着大人到自己的爷爷奶奶或者至亲的长辈那里拜年。老人们一般早早就穿戴整齐，在家里等着了；实在起不了床的老人，就在炕上接受大家的拜年。

拜年是要磕头的，在冰冷、凹凸不平的土院子里“咕咚咕咚”地跪下，嘴里喊着：“给爷爷磕头了，给奶奶磕头了”，之后，还要给叔叔、大爷等所有的长辈磕头。能起床的老人们就客气着：“忙了一年了，别磕了。”但客气归客气，头还是要实实在在地磕的。老人们也会掀起衣襟来，说“起来吧，起来吧，磕的头都兜着了。”

给家族的老人磕完了头，就有长辈领着去本族的长辈家去磕头；本家的磕完了，还要去邻家去磕。

打扫完屋里的灰尘，用扫帚划拉掉屋角的蜘蛛网，剩下的还要买几张门神、年画。去集市上花五分钱买一张红纸来，自己或请人写两幅春联，贴在屋门和院门上。所以，那时候的春联是各种字体都有，也是剪裁的七长八短的纸张。有多人家还会将春联的字写错了，惹得很多人驻足笑看。

在将屋里收拾得焕然一新后，剩下的就是预备吃的了。

清扫完面缸子，将所有的白面倒出来，算计着要蒸几个馒头上供祭祖，要给孩子包几个糖三角，剩下的还要炸几碗丸子。哪些是准备亲戚来了吃的，哪些是自己吃的……这些，是每年岁尾最让老娘们头疼的事情。

之后，家家户户将平时舍不得烧的花柴抱到灶下。孩子们张罗着给大人烧火、拉风箱，抽手还偷拈几个刚炸出来的、滚烫的丸子丢进嘴里，大人们就在烟雾腾腾的厨屋里忙活了。

等到大年三十，妇女们还要喊男人端着一碗丸子，去村外烧几张纸，简单祭祀一下，“喊祖先们回家过年”。等过完年了，还要“再将祖先们送走”。小孩子们对“请祖先来家里过年”这些事不感兴趣，感兴趣的就是盯着碗里的贡品。等大人“请来爷爷奶奶和祖先们回家了”，碗里的丸子就可以抢着分吃了。