100、中国脊梁

农民是中国最厚实的脊背、最踏实的脊梁。

中国的农民像是老牛，他们的“槽头肉厚”，谁来割一刀都能受得住；也能承受住来自所有自然的、人为的风雨雷电和刀砍斧斫。新中国成立后的各种自然灾害、连接不断地运动清洗和这10年的贫困生活，都没有打垮中国农民的信心。

即便如当时轰轰烈烈的“工业学大庆、农业学大寨”活动，尽管民间都流传着“农村两大害：人民公社，学大寨”的俗语，但是，中国的农民还是坚持按照主席的指示办。他们坚信，只要有主席在，这日子总有一天会好起来。

但是，那一年接连不断地打击，却让中国农民的脊梁塌陷下去，让中国农民彷徨无助，仅有的一点信心也在涣散……

生产大队在大队部的院子里召开了几次哀悼会，社员们的情绪也从震惊、抽泣到一片的哭声。没有亲历过那段岁月的人，是无法体会到那种氛围和那时候中国农民的心情的。

100、

中国脊梁

10岁那边，中国的历史上发生了一连串的大事。

那一连串的大事，像一连串的霹雳，将平原腹地的农民们打得晕头转向。

1月8日，周总理在京病逝，终年78岁；4月5日，人民群众悼念周总理；7月6日，朱德逝世；7月28日，中国唐山大地震，24多万人死亡，16多万人受伤；9月9日，主席逝世……

那时候，街边的土墙上，还到处都粉刷着“抓革命、促生产”和各式各样的口号。看着眼前这些猝然的变化，每个社员都不知道该怎么办？

那段时间，社员们最重要的事情就是坐在自家的小喇叭下面，时刻关注着广播里的内容。此时，他们急需获得外界的消息。

不可否认，中国的农民文化程度确实不高，但他们的智商却不低，他们的觉悟也不差。他们知道，中国发展的方向，将会决定着生活在最底层的中国农民的去向。大家也知道，这些重大的事情后面，必定有更惊人的消息。

这时候，每个消息都可能决定着大家的命运。与此相比，这时候，到生产队劳动已经变得不那么重要了。

那一年，猴固西街整个大队召集了很多次全体社员大会，村里的大喇叭里天天放着哀乐：哀悼周总理逝世、哀悼朱德逝世、哀悼唐山大地震中遇难的同胞、哀悼主席逝世……从年初的一地荒野，到秋天满目的庄稼待收，哀伤的雾霾一直缠绕着每个人，大家的心情就一直没有好过。

“周总理去世了，朱德去世了，主席也去世了。新中国第一代硕果仅存的三位开国元勋，相继在同一年陨落，这是怎么了？”就连一向不再过问“政事”的爸爸，每次回来也都是脸色阴沉着。

这时候，连最受爸爸溺爱的我都要时时加着小心，不想惹到心情极差的爸爸。

一向惧怕爸爸的小妹，更是战战兢兢，连大气都不敢出一口。倒是爸爸叹息一阵后，经常将畏畏缩缩的小妹揽在怀里，摸着她蓬乱的头发，目光中满是迷茫和怅然。

在中国农民的心里，主席、周总理、朱德一直是一代伟人，是中国人的主心骨。这三位巨人的相继去世，使所有的人都陷入了极大的悲痛和恐慌中。